死を知る。

マヤのおばさんが倒れたらしい。
それも、危険な状態ということ。

彼は、授業後すぐに出て行った。
月曜、火曜、も学校来れないかもしれない、と。
葬式とかなったら嫌だなぁ、と言う。

生死、という言葉はキツイ。

重くて、怖くて、どうしようもない。
私には耐えられない言葉。
すぐにでも逃げ出してしまいたくなる。


私が近く感じた死。

家族では、父方の祖母くらい。
大好きなおばあちゃんだった。
私は、おばあちゃんっ子だったから。
悲しかった。辛かった。

だけど、まだ小さかったから。

母方の祖父も、亡くなった。
だけど、小さな頃にしか関わりがなかった。
だから思い出も何もおぼろげで。
悲しいとかは、あまり感じなかった。

それでも、嫌だと思った。

一番辛かったのは、先生。

出会ってから、一年しか関わりはなかった。
だけど、あったかい先生だった。
まるで、お父さんのような、おじいちゃんのような、人。
厳しくも優しい、生徒を家族のように接してくれた。

入院して、だけど退院して。
また会えるって。また授業持ってくれるって。
そう思ってたのに。
また一緒に飲み会やろうって。そう言ったのは先生なのに。

泣いても泣いても、涙が止まらなかった。


どうか、マヤのおばさんが持ち直してくれますように。
彼が苦しむ姿は見たくありません。
出来るなら早く、元気になってください。

どうせ私は我侭だから。自己中だから。
ただ、彼と離れていたくないだけ。
少しでも、傍にいたいだけ。

だけど、死なんて、誰だって、嫌なものだから。



どちらになるにせよ、

その時は、あなたを抱き締めたい。

それがダメでも、

あなたに触れていたい。

少しでも、気持ちをわかりあいたいから。